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Amarelada na parede a folhinha marca 1979. O universo carioca com um crepusculo
triste, chuvoso, em tom cinza desmaiado, ndo entende a despedida de Dalcidio.
Incontrolavelmente, o vento sé aumenta o seu bufar, também em desalentos. O sol com
um brilho acanhado esconde-se atras de nuvens pesadas, inibidas, ensopadas em um
choro juvenil, preso, pressentindo a auséncia do pai. O Rio como um todo,
abruptamente, molha-se em chuva-choro, lamentando o repouso eterno do operario do
romance amazonico.

E a quietag¢do tem data certa. A ultima pagina de sua saga revela o dia 16 de junho em
semblante fragil, fastigioso, cheio de um friume como quem recebera a visita
fulminante de tragas e tende a esfacelar. A corrosdo do tempo imprime nesta lauda as
marcas do cansago, desgaste total, e comprometimento, até no derradeiro momento,
com as imagens simples e angustiantes, de sua terra. Como artesdo da palavra, o
romancista do Marajo, na ultima folha de seu Romance-Vida, necessita de sua
ferramenta em punho e, assim, em sacrificio, sangra o papel com letras vacilantes,
gagas, poréem impregnadas de sinceridade:

O ultimo grdo de sanidade estd para cair nesta tarde de gelo e
vermelhiddo no campo violeta onde os porcos fossam
silenciosamente. Assim os arvoredos distantes se cobrem de
anil, bois antigos mugem dobrados na campina seca.

O corpo, jito, anuncia que precisa dormir. Eternamente. Ha (des)conformidades com o
fim. E rebelde, movimenta-se por entre linhas trémulas, um também trepidante curiboca
velho de 70 anos de idade, pensamentos confusos, encharcados em um paraensismo
imensuravel e uma sajiqueza, engelhadamente teimosa, em viver. Em um ambiente
pincelado de azedume, o escritor paraense sente-se capenga, passarinho tonto a cair,

em campos cinzentos e queimados, iguais aos de Cachoeira. Os olhos miudinhos e
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vagos insistem em manterem-se vivos e a focar a sensa¢do doce e ingénua e injusta que
¢ o viver. Em um breve instante, o homem simples da provincia sente a vida risonha,
franca e luminosa, nunca vivida em inteireza. A enfermidade o torna desamparado,
inquieto e vitima de suas fragilidades.

O relogio na parede pinga as horas que escorrem, escassamente, concordando com o
peito em contri¢do distante, amarga e fraca do escritor. Suas ideias fogem como porco
do mato em disparada....e ele, sujigado pela «alta literatura», arrasta-se e as persegue.
E se antes se viu inundagdo, agora, arvores e nuvens e brisas e aguas. Param. Um
assobio fino e melancolico da morte rasga o siléncio e convoca a presen¢a do aruand
que boia sem muito entender. O chincod espreguica-se em um toco molhado e, banhado
em frieza, contempla o gavido-coré que sobrevoa aquele homem judiado e com seu
canto agourento, anuncia que eivém o pior. Dalcidio ciente da coeréncia testemunhal
de sua obra, desabotoa um amarelo feixe de sorriso e repousa em planicie comum, nos
campos da imortalidade. A consciéncia vacilante no ar observa vida aos olhos da
posteridade. A luz se poe e o corpo precisa dormir.

Sumariamente, esgota-se o calice de sua existéncia. A doenga ceifa, de vez, sem nenhum
pesar e com grande famitura a vida do marajoara que repousa, singelamente,
agasalhado pelo Rio. Chega ao fim a saga, ilustremente sofrida, do escritor tipo bicho
de concha. Este, em outros tempos tronco de acapu, agora, avista-se derrubado pela lei
natural da vida, porém, observa-se eternizado no pensamento gapuiado na luta dos
homens e lugares comuns: mariscadores, chdo de aninga, porto de pescadores de
tambaqui e pirarucu...

[-]

Em meio a um imenso vagalumeio que surge, avista-se sair do corag¢do sapopema do
escritor d’agua os personagens criados por ele. Feito partida de santo, acenam, em
despedida, para seu criador, que se recolhe em sua concha. Acagapa-se. Muito

provavelmente, voltara o indio sutil ao interior de seu carogo de tucuma.



