(Ilha de Marajé, 1977 — chove nos campos de cachoeira)

O monomotor sobrevoa a llha de Marajd, dia encoberto, céu de nuvens, chove sem parar,
somos convidados dos Steiner, Ruth e Rodolfo, vdo conosco no avido.

Os Steiner, nossa familia paraense — temos parentes em todas as comarcas do Brasil —,
possuem fazendas em Marajd, criam bufalos, zelam pelas tartarugas. Nossa amizade se iniciou
com o cruzamento de cachorros pugs, coube a Mister Pickwik, macho de nossa criacdo, ser de
minha maior estima, comer o cabaco da mais linda cadelinha carlin, chegou donzela ao Rio
Vermelho, voltou prenha para Belém — devo a Picuco e a Popota o conhecimento desses
Steiner do Para, gente de primeira.

Dadiva do rio Amazonas ao mar Atlantico, situada entre dguas que se chocam e se misturam, a
doce e a salgada, solo encharcado, jamais terra firme, tampouco superficie liquida, territdrio
de mangue, pasto de lama onde os pés se afundam, a Ilha de Marajé, diferente de tudo quanto
eu vira. O gado pasta na planicie a perder de vista.

De subito, como se a violéncia da chuva o atirasse de encontro a terra, o aparelho desce sobre
uma povoagao construida em cima de palafitas: cabanas, casas pequenas, quase uma taba de
indios. Rodolfo me diz o nome do lugar, chama-se Cachoeira, ali se desenrola a agao de
romance de Dalcidio Jurandir, Ruth completa a informacgao: o romance de estréia, Chove nos
Campos de Cachoeira.

Sei do livro, ndo sé por té-lo lido em originais como porque fui eu quem criou o Prémio de
Romance Dom Casmurro quando redator-chefe do semandrio de Bricio de Abreu. Nao
tinhamos dinheiro para dotac¢do da laurea mas obtive com Omer Mont'Alegre, diretor literario
das Edig¢bes Vecchi, contrato de publicacdo do romance vencedor e constitui juri mais valioso
do que um cheque magro: Alvaro Moreyra, Jorge de Lima, Oswald de Andrade, Erico
Verissimo, José Lins do Rego, ja ndo lembro todos, juri numeroso e consagrador. Concorrendo
com mais de cem candidatos, o romance de Dalcidio foi escolhido por unanimidade, o prémio
revelou ao publico brasileiro um dos grandes de nossa ficgdo. Com Chove nos Campos de
Cachoeira, Dalcidio iniciou a saga do Extremo Norte, dez volumes, dez obras primas.

O avido volta a subir, a chuva engrossa, tento abafar o medo para admirar a paisagem onde o
gado pasta. Descemos na pista da fazenda, a Unica de cimento em toda a llha. Espera-nos a
montaria, veiculo extraordindrio, canoa feita para navegar no rio, desliza em terra sobre a
lama do mangue puxada por trés cangas de bufalos. Sai de Marajé onde se misturam mar e rio
alguns quilos mais gordo, culpados os pitéus da cozinha paraense, do pato no tucupi ao
sarapatel de tartaruga. De lembranca levei comigo carga completa de bicho de pé, eu andava
descalco no mangue, no pasto e no curral.



